Frimurare? Bastuklubb? Korplag? Piratpartikonvent?

Det kryllar av dem utanför fönstret. Kryllar. Unga män (pojkar) i grå overaller med märken på, nästan alla av dem är cykelburna (pojkarna alltså). De har parkerat sina åkdon i en fin rad längs med vägen, och ska nu ned i bastun gissar jag, för att dricka öl och göra sånt som pojkar i grå overaller gör när de träffas. Vad kan det vara? Vad står det grå för? Jag är förbryllad men hyser en förbjuden längtan att smyga ned för källartrappen för att undersöka, och kanske till och med deltaga. Tillåter de flickor i sitt sällskap? Skulle jag kunna vara en av dem? De har öl i handen, några av dem kryper upp ibland för att ta sig en rök. En stor del av dem saknar märken helt märker jag nu, är de kanske nya i sällskapet? Är det dags för initieringsrit? Det finns redan en flicka bland dem, kort med långt ljusbrunt hår. Någon sätter sig i en kundvagn modell mindre och så beger sig hela gänget härifrån, ut på äventyr. Äventyr med öl i hand och overall på kroppen. Jag har en känsla av att detta inte är det sista jag kommer att se av denna grå och homogena massa idag.